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Al;thur Conan Doyle
EL INTERPRETE GRIEGO

«Recuerde, Melas, que si habla con alguien de ésto, aunque sea con una sola persona, ;Que
Dios tenga piedad de su alma!»
Wilson Kemp

A lo largo de mi prolongada e intima amistad con el sefior Sherlock Holmes, nunca le habia
oido hablar de su parentela, y apenas de su pasado. Esta reticencia por su parte habia
incrementado el efecto un tanto inhumano que producia en mi, hasta el punto de que a veces
me sorprendia mirandolo como un fenémeno aislado, un cerebro sin corazoén, tan deficiente en
afecto humano como mas que eminente en inteligencia. Su aversion a las mujeres y su nula
inclinacion a contraer nuevas amistades, eran las dos notas tipicas de un cardcter nada
emocional, pero no mas que su total supresion de toda referencia a su propia familia. Yo habia
llegado a creer que era un huérfano sin parientes vivos, pero un dia, con gran sorpresa por mi
parte, empezo a hablarme de su hermano.

Fue después de tomar el té¢ una tarde de verano, y la conversacion, que habia errado de
forma inconexa y espasmoddica desde los palos de golf hasta las causas del cambio en la
oblicuidad de la eliptica, desembocd finalmente en la cuestion del atavismo y las aptitudes
hereditarias. El tema sometido a discusion era el de hasta qué punto cualquier don singular en
un individuo se debia a su linaje y hasta cudl a su propio y temprano aprendizaje.

—En su caso —dije—, por todo lo que me ha dicho parece obvio que su facultad de
observacion y su peculiar facilidad para la deduccion se deben a su adiestramiento sistematico.

—Hasta cierto punto —me contestd pensativo—. Mis antepasados eran terratenientes
rurales que al parecer llevaron mas o menos la misma vida, como es natural en su clase. Sin
embargo, mi tendencia en este sentido esta en mis venas y tal vez proceda de mi abuela, que
era la hermana de Vernet, el famoso artista francés. El arte en la sangre adopta las formas més
extrafias.

—Pero (coémo sabe que es hereditario?

—Porque mi hermano Mycroft lo posee en un grado mas alto que yo.

Desde luego, esto era totalmente nuevo para mi. Si habia en Inglaterra otro hombre con tan
singulares poderes, ;como se explicaba que ni la policia ni el publico hubieran oido hablar de
¢1? Hice esta pregunta, con un comentario acerca de que seria la modestia de mi amigo lo que
le hacia reconocer como superior a su hermano.

Holmes se ech¢ a reir al oir esta sugerencia.

—Mi querido Watson —dijo—, no puedo estar de acuerdo con aquellos que situan la
modestia entre las virtudes. Para el logico, todas las cosas deberian ser vistas exactamente
como son, y subestimarse es algo tan alejado de la verdad como exagerar las propias
facultades. Por consiguiente, cuando digo que Mycroft posee unos poderes de observacion
mejores que los mios, puede tener la seguridad de que estoy diciendo la verdad exacta y literal.

—¢Es mas joven que usted?
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—Es siete afios mayor que yo.

—Y como se explica que no se le conozca?

—Oh, en su circulo es muy bien conocido.

—¢Doénde, pues?

—En el Diogenes Club, por ejemplo.

Nunca habia oido hablar de esta institucion, y mi cara asi debid proclamarlo, pues Sherlock
Holmes sacé su relo;j.

—E]l Diogenes Club es el club mas peculiar de Londres, y Mycroft uno de sus socios mas
peculiares. Siempre se le encuentra alli desde las cinco menos cuarto a las ocho menos veinte.
Ahora son las seis, de modo que, si le apetece dar un paseo en esta hermosa tarde, serd para mi
una verdadera satisfaccion presentarle dos curiosidades.

Cinco minutos después nos encontrabamos en la calle, camino de Regent Circus.

—Se preguntara usted —dijo mi compafiero— coémo es que Mycroft no utiliza sus
facultades para una labor detectivesca. Es incapaz de ello.

—Pero yo creia que habia dicho...

—He dicho que es superior a mi en observacion y deducciéon. Si el arte del detective
comenzara y terminara en el razonamiento desde una butaca, mi hermano seria el mayor
crimindlogo que jamas haya existido. Pero no tiene ambicion ni energia. Ni siquiera se desvia
de su camino para verificar sus soluciones, y preferiria que se le considerase equivocado antes
que tomarse la molestia de probar que estaba en lo cierto. Repetidas veces le he presentado un
problema y he recibido una explicacion que después ha demostrado ser la correcta. Y sin
embargo, es totalmente incapaz de elaborar los puntos practicos que deben dilucidarse antes de
poder presentar un caso ante un juez o un jurado.

—(No es su profesion, pues?

—En modo alguno. Lo que para mi es un medio que me permite ganarme la vida, es para €l
la simple aficion de un dilettante. Tiene una facilidad extraordinaria para los numeros y revisa
los libros en algunos departamentos gubernamentales. Mycroft se aloja en Pall Mall, y dobla la
esquina, en direccion a Whitehall, cada mafiana y regresa cada tarde. A lo largo de todo el afio
no hace mas ejercicio que éste, y no se le ve en ninguna otra parte, excepto tan solo en el
Diogenes Club, situado exactamente enfrente de su alojamiento.

—No puedo recordar este nombre.

—Y es muy loégico. Ya sabe que hay en Londres muchos hombres que, unos por timidez y
otros por misantropia, no desean la compatfiia del pr6jimo, y no obstante se sienten atraidos por
unas butacas confortables y por los peridédicos del dia. Precisamente para conveniencia de éstos
se cred el Diogenes Club, que ahora da albergue a los hombres mas insociables y menos
amantes de clubs de toda la ciudad. A ningun miembro se le permite dar la menor sefial de
percepcion de la presencia de cualquier otro. Excepto en el Salon de Forasteros, no se permite
hablar en ninguna circunstancia y tres faltas en este sentido, si llegan a oidos del comité,
exponen al hablador a la pena de expulsion. Mi hermano fue uno de los fundadores y yo mismo
he encontrado alli una atmosfera muy relajante.

Habiamos llegado a Pall Mall mientras hablabamos y descendiamos por ¢l desde el
extremo de St. James. Sherlock Holmes se detuvo ante una puerta, a poca distancia del Carlton
y advirtiéndome que no hablase, me precedid a través del vestibulo. Reflejada en los espejos,
capté una vision de una sala amplia y lujosa, en la que un nimero considerable de hombres
sentados leian periddicos, cada uno en su rincén. Holmes me hizo pasar a una pequeia
habitacion que daba al Pall Mall y tras dejarme solo un minuto, volvié con un acompanante
que so6lo podia tratarse de su hermano.
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Mycroft Holmes era un hombre mucho mas grueso y macizo que Sherlock. Su figura era la
de una persona realmente corpulenta, pero su cara, aunque ancha, habia conservado algo de la
agudeza de expresion que tan notable era en la de su hermano. Sus ojos, que eran de un gris
acuoso peculiarmente claro, parecian mantener en todo momento aquella mirada remota e
introspectiva que s6lo habia observado en Sherlock cuando ejercia plenamente sus facultades.

—Encantado de conocerle, caballero —dijo, alargandome una mano ancha y carnosa, como
la aleta de una foca-. He oido hablar de Sherlock por doquier, desde que usted es su cronista. A
proposito, Sherlock, esperaba verte la semana pasada para consultarme respecto a aquel caso
de Manor House. Pensé que tal vez te sintieras un poco desorientado con él.

—No, lo resolvi —contestd mi amigo, sonriendo.

—Fue Adams, claro.

—Si, fue Adams.

—Tuve esta seguridad desde el primer momento.

—Los dos hombres se sentaron junto a la ventana mirador del club—. Este es el lugar
adecuado para todo aquél que quiera estudiar la humanidad —dijo Mycroft—. jMira qué tipos
tan magnificos! Fijate, por ejemplo, en esos dos hombres que vienen hacia nosotros.

—¢El jugador de billar y el otro?

—Precisamente. ;Qué sacas en limpio del otro?

Los dos hombres se habian detenido frente a la ventana. Unas marcas de yeso sobre el
bolsillo del chaleco eran las tnicas sefiales de billar que pude ver en uno de ellos. El otro era
un individuo bajo y muy moreno, con el sombrero echado hacia atras y varios paquetes bajo el
brazo.

—Un militar veterano, por lo que veo —dijo Sherlock.

—Y licenciado hace muy poco tiempo —observd su hermano—. Con graduacion de
suboficial.

—Artilleria Real, diria yo —sefialo Sherlock.

—Y viudo.

—Pero con un crio de poca edad.

—~Crios, muchacho, crios.

—Vamos —exclamé yo, riéndome—, creo que esto ya es demasiado.

—Seguramente —repuso Holmes— no sea tan dificil decir que un hombre con este porte,
una expresion de autoridad y una piel tostada por el sol es un militar, algo mas que soldado
raso y que ha llegado de la India no hace mucho tiempo.

—~Que ha dejado el servicio hace poco lo demuestra el hecho de que todavia lleve sus
«botas de municién», como suelen llamarlas —observé Mycroft.

—No tiene el paso inseguro del soldado de caballeria y sin embargo, llevaba su gorra
inclinada a un lado, como lo demuestra la piel més clara en ese lado de la frente. Su peso no es
el propio del soldado de ingenieros. Ha servido en artilleria.

—Y, desde luego, su luto riguroso muestra que ha perdido a un ser muy querido. El hecho
de que haga ¢l mismo sus compras da a entender que se traté de su esposa. Observa que ha
estado comprando cosas para los chiquillos. Lleva un sonajero, lo que indica que uno de ellos
es muy pequefio. Probablemente su mujer muriera al dar a luz. Y el hecho de que lleve bajo el
brazo un cuaderno para pintar denota que hay otro pequefio en el que ha de pensar.

Empecé a comprender lo que queria decir mi amigo al asegurar que su hermano poseia
unas facultades todavia mas notables que las suyas. Me mir6 de soslayo y sonrid. Mycroft
tomo un poco de rapé de una cajita de concha y sacudi6 el polvillo caido en su chaqueta, con
ayuda de un gran pafiuelo de seda roja.
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—A proposito, Sherlock -dijo-, han sometido a mi juicio algo que a ti ha de encantarte. Un
problema de lo mas singular. En realidad, no reuni suficientes energias para seguirlo, salvo de
manera muy incompleta, pero me facilito una base para varias especulaciones sumamente
agradables. Si te apetece oir los hechos...

—Mi querido Mycroft, me encantara.

Su hermano escribié unas lineas en una pagina de su libreta de notas, pulso el timbre y
entreg6 el papel al camarero.

—He pedido al sefior Melas que venga a vernos —explico—. Vive en el piso sobre el mio y
como nos tratamos superficialmente, ello le movié a acudir a mi a causa de su perplejidad. El
sefior Melas es de origen griego, segin tengo entendido, y es un notable lingiiista. Se gana la
vida en parte como intérprete en los tribunales de justicia y en parte haciendo de guia para los
orientales ricos que frecuentan los hoteles de Northumberland Avenue. Voy a dejar que ¢l
mismo nos narre a su manera su curiosisima experiencia.
Unos minutos mds tarde se reunid con nosotros un hombre bajo y robusto, cuyo semblante de
tez olivacea y sus negrisimos cabellos proclamaban su origen meridional, aunque su diccion
era la de un inglés educado. Estrechd calurosamente la mano de Sherlock Holmes y sus ojos
oscuros brillaron de satisfaccion cuando comprendié que el especialista ansiaba oir su historia.

—No confio en que la policia me crea... palabra que no —dijo con una voz plafiidera—.
Consideran que una cosa asi no es posible, s6lo porque nunca han oido hablar de ello. Pero yo
s¢ que jamas volveré a estar tranquilo hasta saber qué fue de aquel pobre hombre con el
esparadrapo en la cara.

—Tiene usted toda mi atencion —le aseguré Holmes.

—Ahora es miércoles por la tarde —empez6 Melas—. Pues bien, fue el lunes por la noche,
hace tan s6lo dos dias, cuando ocurrié todo. Yo soy intérprete, como tal vez le haya explicado
mi vecino, aqui presente. Traduzco todos los idiomas, o casi todos. Pero, puesto que soy griego
de nacimiento y llevo un nombre griego, mi principal relacion es con esta lengua. Durante
varios afios he sido el primer intérprete griego en Londres y mi nombre es de sobra conocido
en los hoteles. »Ocurre y con cierta frecuencia, que acuden a mi, a horas intempestivas,
extranjeros que se encuentran en alguna dificultad, o viajeros que llegan tarde y necesitan mis
servicios. No me sorprendi6 por tanto, el lunes por la noche, que un tal sefior Latimer, un joven
vestido a la ultima moda, subiera a mis habitaciones y me pidiera que le acompaiiase en un taxi
que estaba esperando ante la puerta. Un amigo griego habia ido a visitarle por cuestiones de
negocio, explicd, y, puesto que ambos so6lo sabian hablar su propio idioma, se hacian
indispensables los servicios de un intérprete. Me dio a entender que su casa no quedaba muy
lejos, en Kensington, y dio la impresion de tener mucha prisa, ya que me hizo subir
rapidamente al faxi apenas hubimos bajado a la calle.

»Digo en el faxi, pero pronto empecé a pensar que me encontraba en un carruaje de mucha
mas categoria. Sin duda, era mucho mas espacioso que los ordinarios coches de cuatro ruedas
que tanto afean Londres y sus adornos, aunque ajados, eran de muy buena calidad. El sefior
Latimer se sento frente a mi y cruzando Charing Cross, remontamos Shaftesbury Avenue.
Habiamos desembocado en Oxford Street y yo aventuraba una observacion en el sentido de
que describiamos un rodeo para ir a Kensington, cuando interrumpi mis palabras al observar la
extraordinaria conducta de mi acompanante.

»Saco de su bolsillo una porra de aspecto formidable, rellena de plomo y empez6 a moverla
adelante y atrds varias veces, como para probar su peso y resistencia. Después, sin pronunciar
palabra, la puso en el asiento a su lado. Hecho esto, subio6 los cristales de las ventanillas en
cada lado y con gran sorpresa mia, descubri que estaban cubiertos con papel para impedir que
yo viese a través de ellos.
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»—>Siento privarle de la vista, sefior Melas —me dijo—. Lo cierto es que no tengo la menor
intencion de que vea el lugar que sera nuestro destino. Pudiera ser inconveniente para mi que
usted pudiera encontrar de nuevo el camino hacia el mismo.

»Como puede imaginar, semejante explicacion me dejo estupefacto. Mi acompaifiante era un
hombre joven y fornido, de anchos hombros y aparte de su arma, en un forcejeo con ¢l yo no
hubiera tenido ni la menor posibilidad.

»—Su conducta es de lo mas extraordinario, sefior Latimer —tartamudeé—. Debe saber que
lo que estd haciendo es totalmente ilegal.

»—Me tomo una cierta libertad, desde luego —repuso—, pero se lo compensaremos. Sin
embargo, debo advertirle, sefior Melas, que si en cualquier momento de esta noche intenta dar
la alarma o hacer algo que vaya en contra de nuestros intereses, descubrird que incurre en un
error muy grave. Debe recordar que nadie sabe donde se encuentra usted y que, tanto si esta en
este coche como en mi casa, se halla igualmente en mi poder.

»Hablaba con calma, pero habia en sus palabras un tono irritante que resultaba muy
amenazador. Guard¢ silencio, preguntandome cual podia ser la razén para secuestrarme de un
modo tan extraordinario. Y cualquiera que fuese, quedaba bien claro que de nada podia servir
mi resistencia y que s6lo me cabia esperar para ver qué sucedia.

»Durante dos horas viajamos sin que yo tuviera el menor indicio del lugar al que nos
dirigiamos. A veces, el traqueteo sobre piedras hablaba de un camino pavimentado, y, en otras,
nuestra marcha silenciosa y suave sugeria asfalto; pero salvo esta variacion en el sonido no
habia absolutamente nada que ni de la manera més remota pudiera ayudarme a barruntar donde
nos encontrabamos. El papel en cada ventana era impenetrable para la luz, y se habia corrido
una cortina azul ante los cristales de la parte delantera.

»Eran las siete y cuarto cuando salimos de Pall Mall; mi reloj me indicé que faltaban diez
minutos para las nueve cuando por fin nos detuvimos. Mi acompafiante bajé la ventana y capté
una breve vision de un portal bajo y arqueado, con una lampara encendida encima. Mientras se
me ordenaba bajar del carruaje, se abrio la puerta de golpe y me encontré en el interior de la
casa, con una vaga impresion, obtenida al entrar, de césped y arboles a cada lado. Sin embargo,
si se trataba de un terreno privado o bien rural ya es mas de lo que pueda aventurarme a decir.

»Dentro alumbraba una lampara de gas de pantalla coloreada, con una llama tan baja que
poca cosa pude ver, excepto que el vestibulo era mas bien amplio y en sus paredes colgaban
varios cuadros. Bajo aquella luz mortecina pude ver que la persona que habia abierto la puerta
era un hombrecillo de aspecto corriente, de mediana edad y hombros caidos. Al volverse hacia
nosotros, el destello de la luz me hizo ver que llevaba gafas.

»—_¢Es el sefior Melas, Harold? —pregunto.

»—3Si.

»—iBuen trabajo! jBuen trabajo! Espero que no nos guarde rencor, sefior Melas, pero no
podiamos pasarnos sin usted. Si juega limpio con nosotros, no lo lamentara, pero si intenta
alguna jugarreta... jQue Dios le proteja!

»Hablaba de una manera nerviosa, como a sacudidas, e intercalando pequefias risitas entre
sus frases, pero, no s¢ por qué, me inspird mas temor que el otro.

»—¢Qué quieren de mi? —pregunté.

»—Tan so6lo hacerle unas cuantas preguntas a un sefior griego que nos esta visitando y
comunicarnos sus respuestas. Pero no diga mas de lo que se le indique que ha de decir (de
nuevo la risita nerviosa), o mejor seria que no hubiera usted nacido.

»Mientras hablaba, abrié una puerta y nos precedié en una habitacién que parecia estar muy
ricamente amueblada; pero una vez mas la unica luz la proporcionaba una sola ldmpara con su
llama muy reducida. La sala era sin duda grande y la manera de hundirse mis pies en la
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alfombra al atravesarla me indic6 su lujo. Capté la presencia de sillas tapizadas en terciopelo,
de una alta repisa de chimenea en marmol blanco y de lo que parecia ser una armadura
japonesa a un lado de la misma. Habia un sillon precisamente bajo la ldmpara; el hombre de
mas edad me indic6 por gestos que debia sentarme en €l.

»El mas joven nos habia dejado, pero de repente regresé por otra puerta, acompafiando a un
hombre vestido con una especie de amplia bata que avanz6 lentamente hacia nosotros. Al
entrar en el circulo de débil luz que me permitié verle con mayor claridad, me horrorizé su
apariencia. Mostraba una palidez mortal y estaba terriblemente enflaquecido, con los ojos
salientes y brillantes del hombre cuyo animo es mayor que su fuerza. Pero lo que todavia me
impresiond mas que cualquier signo de debilidad fisica fue el hecho de que su cara estuviera
grotescamente cruzada por tiras de esparadrapo, y que una de ellas, mucho mas grande que las
demas, le tapara la boca.

»—¢ Tienes la pizarra, Harold? —exclamo el mas viejo, al desplomarse aquel extrafio ser en
una silla, mas bien que sentarse en ella—. ;Tiene las manos sueltas? Pues dale la tiza. Usted ha
de hacer las preguntas, sefior Melas y €l escribira las respuestas. Preglintele en primer lugar si
esta dispuesto a firmar los papeles.

»Los ojos del hombre de la cara cruzada por tiras de esparadrapo echaron chispas.

»Nunca, escribi6 en griego sobre la pizarra aquella piltrata humana.

»—¢Bajo ninguna condicidon? -pregunté a peticion de nuestro tirano.

»Solo si la veo casada en mi presencia por un sacerdote griego al que yo conozca.

»El hombre soltd su maligna risita. »

—(Sabe lo que le espera, pues?

»No me importa lo que pueda ocurrirme a mi. »

Estos son ejemplos de las preguntas y contestaciones que constituyeron nuestra extrafia
conversacion, medio hablada y medio escrita. Una y otra vez tuve que preguntarle si cederia y
firmaria el documento. Y una y otra vez obtuve la misma réplica indignada. Pero pronto se me
ocurrid una feliz idea. Empecé a anadir breves frases de mi cosecha a cada pregunta, inocentes
al principio, para comprobar si alguna de los dos hombres entendia algo, y después, al
constatar que no daban sefales de ello, puse en practica un juego mas peligroso. Nuestra
conversacion transcurrid mas 0 menos como sigue:

»—De nada puede servirle esta obstinacion. (;Quién es usted?)

»Tanto me da. (Soy forastero en Londres.)

»—Sera responsable de lo que ocurra. (;Cuanto tiempo lleva aqui?)

»Pues que asi sea. (Tres semanas.)

»—La propiedad nunca puede ser suya. (;Qué le han hecho?)

»No caera en manos de unos miserables. (Me estan matando de hambre.)

»—>Si firma quedara en libertad. (;Qué es este lugar?)

w»Jamas firmaré. (No lo sé.)

»—A ella no le esta haciendo ningtn favor. (;Coémo se llama usted?)

»Quiero oirlo de labios de ella. (Kratides.)

»—~La verd si firma. (;De donde es usted?)

»Entonces no la veré nunca. (De Atenas.)

»Cinco minutos mas, sefior Holmes, y hubiera averiguado toda la historia ante las narices de
aquellos hombres. Mi siguiente pregunta quizas habria aclarado la cuestidén, pero en aquel
instante se abrid la puerta y entré una mujer en la habitaciéon. No pude verla con suficiente
claridad para saber algo mas, aparte de que era alta y esbelta, con cabellos negros, y que
llevaba una especie de tunica blanca y holgada.
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»—iHarold! —exclam¢, hablando en un inglés con acento—. No he podido quedarme alli
por mas tiempo. Esta aquello tan solitario, con solo... jOh, Dios mio, pero si es Paul!

»Estas ultimas palabras las dijo en griego y en el mismo instante el hombre, con un esfuerzo
convulsivo, se arrancé el esparadrapo de los labios y gritando «jSophy! jSophy!», se precipito
hacia los brazos de la mujer. Sin embargo, su abrazo s6lo duré un momento, porque el hombre
mas joven hizo presa en la mujer y la obligo6 a salir de la habitacién, mientras el de mas edad
dominaba facilmente a su debilitada victima y le arrastraba fuera, por la otra puerta. Por unos
segundos me qued¢ solo en el cuarto; me levanté stibitamente con la vaga idea de que tal vez
pudiera obtener de algin modo una pista que indicara en qué casa me encontraba.
Afortunadamente, sin embargo, no hice nada, pues cuando alcé la vista, descubri que el
hombre de mas edad se encontraba de pie en el umbral de la puerta, con los ojos clavados en
mi.

»—Esto es todo, sefior Melas —me dijo—. Ya ve que le hemos otorgado nuestra confianza
en un asunto de un caracter muy privado. No le hubiéramos molestado, pero un amigo nuestro
que habla griego y que inici6 estas negociaciones se ha visto obligado a regresar a Oriente. Nos
era del todo necesario encontrar a alguien que ocupara su lugar, y tuvimos la suerte de oir
hablar de sus facultades.
»Me incliné.

»—Aqui hay cinco soberanos —me dijo, acercandose a mi—, que espero constituyan unos
honorarios suficientes. Pero recuerde —afiadio, dandome unos golpecitos en el pecho y
dejando escapar su risita— que si habla con alguien de esto, aunque sea con una sola persona,
ique Dios tenga piedad de su alma!

»No puedo expresar la repugnancia y horror que me inspiraba aquel hombre de aspecto
insignificante. Ahora podia verle mejor, pues la luz de la lampara brillaba sobre ¢l. Sus
facciones eran blandas y amarillentas y su barba, corta y puntiaguda, era mas bien rala y mal
cuidada. Al hablar, adelantaba el rostro, y sus labios y parpados se estremecian continuamente,
como en el hombre que padece el mal de san Vito. No pude menos que pensar que su extrafia y
pegajosa risita era también un sintoma de alguna enfermedad nerviosa. Lo terrorifico de su
cara radicaba sin embargo en sus ojos, de un gris acerado y que brillaban friamente, con una
maligna e inexplicable crueldad en lo mas hondo de ellos.

»—Si habla de esto, nosotros lo sabremos —dijo—. Poseemos medios propios de
informacion. Ahora le espera el coche; mi amigo el sefior Latimer cuidard de acompafarle.

»Atraves¢ con rapidez el vestibulo y subi de nuevo al vehiculo, obteniendo otra vez aquella
vision momentanea de unos arboles y un jardin. El sefior Latimer, que me seguia pisindome
los talones, ocupd el asiento opuesto al mio sin decir palabra. En silencio, cubrimos
nuevamente una distancia interminable, con las ventanas cerradas, hasta que por fin, poco
después de la medianoche, se detuvo el carruaje.

»—DBajara aqui, sefior Melas —dijo mi acompanante—. Siento dejarle tan lejos de su casa,
pero no hay otra alternativa. Cualquier intento por su parte de seguir al coche, terminaria mal
para usted.

»Abri6 la puerta mientras hablaba y apenas tuve tiempo para apearme, cuando el cochero
propiné un latigazo al caballo y el carruaje se alejo. Miré¢ a mi alrededor lleno de asombro. Me
encontraba en una especie de campo cubierto de brezos, moteado aqui y alld por oscuros
matorrales de aulaga. A lo lejos, se extendia una hilera de casas con alguna que otra luz en las
ventanas superiores. Al otro lado vi las ldmparas rojas de sefializacion de un ferrocarril.

»El carruaje que me habia conducido hasta alli ya se habia perdido de vista. Segui mirando
a mi alrededor y preguntandome dénde podia estar, cuando vi que alguien se acercaba a mi en
la oscuridad. Al cruzarse conmigo, observé que era un mozo de estacion.
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»—i¢Puede decirme qué lugar es éste? —pregunté.

»—Wandsworth Common —me contesto.

»—¢Puedo tomar un tren que me lleve a la ciudad?

»—>Si camina cosa de una milla, hasta Clapham Junction —me sugiri6—, llegara justo a
tiempo para tomar el ultimo tren con destino a la estacion Victoria.

»Y éste fue el final de mi aventura, sefior Holmes. No sé donde estuve ni con quién hablé, ni
nada mas aparte de todo lo que le he contado. Pero si sé que ocurre alli un feo asunto y quiero
auxiliar a aquel desdichado, si me es posible. A la mafiana siguiente relaté toda la historia al
sefior Mycroft Holmes y posteriormente a la policia.

Seguimos todos sentados y en silencio durante un buen rato, después de escuchar tan
extraordinaria narracion. Finalmente, Sherlock mir6 a su hermano.

—(Alguna medida? —le pregunto.

Mycroft tomé el Daily News que habia sobre una mesa lateral.

—«Todo el que facilite alguna informacion sobre el paradero de un caballero
griego llamado Paul Kratides, de Atenas —leyo—, que no habla inglés, sera
recompensado. Una recompensa similar se entregarda a quien dé informacion sobre
una seriora griega cuyo nombre de pila es Sophy. X 2473.»

Esto apareci6 en todos los diarios. Ninguna respuesta.

—Y la legacion griega?

—He preguntado. No saben nada.

—Un telegrama al jefe de la policia de Atenas, pues.

—Sherlock posee toda la energia de la familia —dijo Mycroft, volviéndose hacia mi—.
Bien, ocupate ti del caso, en todos sus aspectos y hazme saber si consigues algun resultado.

—Desde luego —contestd mi amigo, abandonando su silla—. Te lo haré¢ saber y también al
seior Melas. Entretanto, sefior Melas, yo estaria muy alerta en su lugar, pues, como es logico, a
través de estos anuncios deben saber que usted los ha traicionado.

Al volver juntos a casa, Holmes se detuvo en una oficina de telégrafos y mand6 varios
telegramas.

—Ya ve, Watson, que no hemos perdido ni mucho menos la tarde —observo—. Algunos de
mis casos mas interesantes me han llegado, como éste, a través de Mycroft. El problema que
acabamos de escuchar, aunque no pueda admitir mas que una explicacion, no deja de poseer
algunas caracteristicas distintivas.

— Tiene esperanzas de resolverlo?

—Pues bien, sabiendo todo lo que sabemos, seria muy raro que no acertairamos a descubrir
el resto. Usted mismo debe de haberse formado alguna teoria que explique los hechos que
hemos oido relatar.

—Con cierta vaguedad, si.

—(Cual es su idea, pues?

—A mi me ha parecido evidente que esa joven griega ha sido traida aqui por el joven inglés
llamado Harold Latimer.

— Traida desde donde?

—Desde Atenas, quizas.

Sherlock Holmes negd con la cabeza.

—Latimer no sabia ni una palabra de griego y Sophy hablaba bastante bien el inglés. De lo
cual se deduce que ella habia pasado algin tiempo en Inglaterra, pero que ¢l no habia estado en
Grecia.
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—Bien, pues entonces supondremos que ella vino a Inglaterra de visita y Latimer la
persuadi6 para huir con é€l.

—Esto es mas probable.

—Y entonces, el hermano, pues supongo que ésta debe ser la relacion familiar, viene de
Grecia para entrometerse. Imprudentemente, se pone en manos del joven y su asociado de mas
edad. Estos lo secuestran y emplean con ¢l la violencia a fin de hacerle firmar unos
documentos que les entregan la fortuna de la joven, de la que tal vez dispone en fideicomiso.
Su hermano se niega a hacerlo. Para negociar con €1, han de conseguir un intérprete, y eligen a
ese sefior Melas, tras haber utilizado antes algun otro. A la chica no se le dice nada de la
llegada de su hermano y se entera gracias a un mero accidente.

—iExcelente, Watson! —exclamé Holmes—. Pienso de veras que no anda usted lejos de la
verdad. Ya ve que nosotros poseemos todas las cartas y s6lo hemos de temer algun repentino
acto de violencia por parte de ellos. Si nos dan tiempo, podremos echarles el guante.

—¢Pero como podemos averiguar donde se encuentra aquella casa?.

—Si nuestra conjetura es correcta y el nombre de la joven es, o era, Sophy Kratides, no
deberiamos tener dificultades para encontrarla. Esta ha de ser nuestra principal esperanza, ya
que el hermano, desde luego, es totalmente forastero. Esta claro que ha transcurrido algiin
tiempo desde que Harold inicid sus relaciones con la muchacha, unas semanas como minimo,
ya que el hermano tuvo tiempo para enterarse desde Grecia y viajar hasta aqui. Si durante este
tiempo han estado viviendo en el mismo lugar, es probable que el anuncio de Mycroft reciba
alguna respuesta.

Mientras hablabamos, habiamos llegado a nuestra casa de Baker Street. Holmes subio el
primero por la escalera y al abrir la puerta de nuestra sala, lanz6 una exclamacion de sorpresa.
Su hermano Mycroft fumaba sentado en la butaca.

—iAdelante, Sherlock! jEntre caballero! —dijo amablemente, sonriendo al ver nuestras
caras sorprendidas—. ;Verdad que no esperabas tanta energia por mi parte, Sherlock? Pero, es
que no s€ por qué, este caso me atrae.

—¢Coémo has llegado hasta aqui?

—Os adelanté en un coche de punto.

—:Se ha producido alguna novedad?

—He recibido una contestacion a mi anuncio.

—iAh!

—S1, llegd unos minutos después de que os marcharais.

—¢Y con qué contenido?

Mycroft Holmes sac6 una hoja de papel.

—Aqui esta —dijo—, escrita con una plumilla sobre papel folio color crema, por un
hombre de mediana edad y débil constitucion.

Dice: «Sefior, como respuesta a su anuncio con fecha de hoy, paso a informarle que conozco
muy bien a la joven sefiora en cuestion. Si no le es molestia venir a verme, podré darle algunos
detalles sobre su penosa historia. Vive actualmente en Los Mirtos, Beckenham. Atentamente,
J. Davenport.»

Mycroft Holmes prosiguio:

—Escribe desde Lower Brixton. (No crees que podriamos ir a verlo ahora, Sherlock, y
enterarnos de estos detalles?

—Mi querido Mycroft, la vida del hermano es mas valiosa que la historia de la hermana.
Creo que deberiamos ir a buscar al inspector Gregson, de Scotland Yard y trasladarnos
directamente a Beckenham. Sabemos que a un hombre se le est4 llevando a la muerte y cada
hora puede resultar vital.
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—Mejor sera recoger al sefior Melas por el camino—sugeri—. Tal vez necesitemos un
intérprete.

—iExcelente! —aprob6 Sherlock Holmes—. Mande al botones que vaya a buscar un
carruaje y en seguida nos pondremos en marcha. —Mientras hablaba abrio el cajon de la mesa
y observé que se metia el revolver en el bolsillo—. Si —dijo, como respuesta a mi mirada—,
por lo que hemos oido, yo diria que nos las habemos con una banda particularmente peligrosa.

Casi oscurecia antes de que nos encontrasemos en Pal Mall, en las habitaciones de Melas.
Un caballero acababa de visitarle y se habia marchado.

—¢Puede decirme adonde? —inquirié Mycroft.

—No lo sé, sefior —contestd la mujer que habia abierto la puerta—. So6lo sé que se marcho
en un coche con aquel caballero.

—Dio algin nombre el caballero?

—No, sefior.

—¢(Era un hombre joven, moreno, alto y apuesto?

—iOh no, senor! Era un sefior bajito, con gafas, de cara flaca, pero muy agradable, pues
mientras hablaba no paraba de reirse.

—iVamos! —gritd6 bruscamente Sherlock Holmes—. jEsto se pone serio! — observo
mientras nos dirigiamos a Scotland Yard—. Esos hombres se han apoderado nuevamente de
Melas. Es un hombre que carece de valor fisico, como ellos saben bien después de la
experiencia de la noche pasada. Aquel villano consiguié atemorizarlo apenas lo tuvo en su
presencia. Sin duda, desean sus servicios profesionales, pero, al haberlo utilizado ya, pueden
tener la idea de castigarlo por lo que ellos considerardn como una decidida traicion por su
parte.

Nuestra esperanza consistia en que tomando el tren pudiéramos llegar a Beckenham al
mismo tiempo que el carruaje, o antes que €l. Sin embargo, al llegar a Scotland Yard, pasé mas
de una hora antes de que pudiéramos disponer del inspector Gregson y cumplimentar las
formalidades legales que habian de permitirnos entrar en la casa. Eran ya las diez menos cuarto
antes de llegar al Puente de Londres y las diez y media cuando los cuatro nos apeabamos en el
andén de Beckenham. Un trayecto de media milla en coche nos llevd hasta Los Mirtos, un
caserén grande y oscuro que se alzaba en terreno propio algo lejos de la carretera. Alli
despedimos el coche y avanzamos juntos a la largo del camino de entrada.

—Todas las ventanas estan a oscuras —observo el inspector—. La casa parece vacia.

—Nuestros péjaros han volado y el nido esta desierto —confirmé Holmes.

—¢Por qué dice esto?

—Durante la altima hora ha salido de aqui un carruaje con abundante carga de equipaje.
El inspector se echo a reir.

—He visto las sefiales de ruedas a la luz de la [ampara de la verja, pero ;de donde me saca
lo del equipaje?

—Usted debe haber observado las mismas huellas de ruedas en la otra direccion. Pero las
del carruaje que salia eran mucho mas profundas, tanto, que cabe afirmar con certeza que el
vehiculo llevaba una carga muy considerable.

—Aqui me ha sacado usted una cierta ventaja —dijo el inspector, encogiéndose de
hombros—. No sera fécil forzar la puerta, pero lo intentaremos si no logramos que alguien nos
oiga.

Accion6 ruidosamente el llamador y tir6 del cordon de la campanilla, aunque sin el menor
¢xito. Holmes se habia alejado, pero volvié al poco rato.

—He abierto una ventana —anuncio.
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—Es una suerte que esté usted al lado de la policia y no contra ella, sefior Holmes —sefiald
el inspector al observar la habilidad con la que mi amigo habia forzado el pestillo—. Bien, yo
creo que, dadas las circunstancias, podemos entrar sin esperar una invitacion.

Uno tras otro nos metimos en una gran sala, que era, evidentemente, la misma en la que se
habia encontrado el sefior Melas. El inspector habia encendido su linterna; gracias a ella
pudimos ver las dos puertas, la cortina, la lampara y la armadura japonesa que aquél nos habia
descrito. En la mesa habia dos vasos, una botella de brandy vacia y restos de comida.

—(Que es esto? —pregunté Holmes stibitamente.

Todos nos inmovilizamos, escuchando. Un ruido bajo y plafidero nos llegaba desde algin
punto por encima de nuestras cabezas. Holmes se precipitod hacia la puerta y sali6 al recibidor.
El inquietante ruido procedia del piso superior. Subid rapidamente, con el inspector y yo
pisandole los talones, mientras su hermano Mycroft nos seguia con tanta celeridad como se lo
permitia su corpachon.
En la segunda planta nos hallamos ante tres puertas y de la del centro brotaban los siniestros
ruidos, que unas veces se convertian en sordo murmullo y otras se elevaban de nuevo en un
agudo gemido. La puerta estaba cerrada, pero la llave se encontraba en el exterior. Holmes la
abrio y se precipitod hacia el interior, pero en seguida volvio a salir, llevandose una mano a la
garganta.

—iEs carbon de lefia! —grit6—. jDémosle tiempo! jSe despejara!

Mirando hacia dentro, pudimos ver que la tnica luz de la habitacion procedia de una llama
azul y poco brillante que bailoteaba en un pequeiio tripode de bronce colocado en el centro.
Proyectaba un circulo livido fantasmagorico en el suelo, mientras que en las sombras, més alla,
percibimos el vago bulto de dos figuras agazapadas contra la pared. De aquella puerta recién
abierta salia una horrible y ponzofiosa emanacion que nos hizo jadear y toser a todos. Holmes
subid corriendo a lo alto de la escalera y abrid un portillo para dar entrada a aire puro, y
después, volviendo a la habitacion, abrio de par en par la ventana y arrojo al jardin el tripode
con el carbon encendido.

—Dentro de un minuto podremos entrar —jaded al salir otra vez—. ;Dénde habra una vela?
Dudo de que podamos encender una cerilla en esta atmdsfera. Mantén la luz junto a la puerta y
nosotros los sacaremos, Mycroft. jAhora!

Sin perder un instante, agarramos los dos hombres envenenados y los arrastramos hasta el
rellano. Ambos estaban inconscientes, con los rostros abotargados y congestionados, los labios
azulados y los ojos protuberantes. En realidad, tan deformadas estaban sus facciones que, de no
ser por su barba negra y su figura robusta, no habriamos podido reconocer en uno de ellos al
intérprete de griego que sélo unas pocas horas antes se habia despedido de nosotros en el
Diogenes Club. Sus manos y sus pies estaban solidamente atados, y mostraba la sefial de un
golpe violento sobre un ojo. El otro, inmovilizado de modo similar, era un hombre alto, en el
ultimo grado del enflaquecimiento, con varias tiras de esparadrapo dispuestas de forma
grotesca sobre su rostro. Habia cesado de gemir cuando lo depositamos en el suelo y una
mirada me indico que, para ¢l, al menos, nuestra ayuda habia llegado demasiado tarde. El sefior
Melas, en cambio, todavia estaba vivo y, en menos de una hora, con la ayuda del amoniaco y
del brandy, tuve la satisfaccion de verle abrir los ojos y de saber que mi mano le habia
arrancado del oscuro valle en el que todos los caminos se encuentran.

Fue una sencilla historia la que nos contd, y sus palabras no hicieron sino confirmar
nuestras propias deducciones. Al entrar en sus habitaciones, aquel visitante se habia sacado de
la manga una cachiporra flexible, y tanto le impresiond el temor a una muerte instantanea e
inevitable, que Melas se dejo secuestrar por segunda vez. De hecho, era casi hipndtico el efecto
que el rufian de las risitas produjo en el infortunado lingiiista, pues €éste no podia hablar de éI
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sin mostrar unas manos temblorosas y una gran palidez en el semblante. Habia sido conducido
répidamente a Beckenham, actuando como intérprete en una segunda entrevista, todavia mas
dramatica que la primera, en la que los dos ingleses amenazaron a su prisionero con la muerte
instantanea si no accedia a sus exigencias. Finalmente, al comprobar que no se dejaba doblegar
por sus amenazas, lo devolvieron a su prision y tras reprocharle su traicion, delatada por el
anuncio en los periodicos, lo atontaron, asestandole un bastonazo. Luego, ya no recordaba nada
mas hasta vernos a nosotros inclinados sobre €l.

Y tal fue el caso singular del intérprete griego, cuya explicacion todavia sigue envuelta en
algin misterio. Al ponernos en contacto con el caballero que contestd al anuncio, pudimos
averiguar que aquella infortunada joven procedia de una opulenta familia griega y que habia
estado visitando a unos amigos en Inglaterra. Durante su estancia, conocid a un joven llamado
Harold Latimer, que adquiri6 gran influencia sobre ella y que finalmente la persuadi6 para que
se escapara con ¢l. Sus amigos, escandalizados por este hecho, se limitaron a informar a su
hermano en Atenas y, a continuacion, se lavaron las manos en este asunto.

El hermano, al llegar a Inglaterra, cometié la imprudencia de caer bajo la influencia de
Latimer y del asociado de éste, un hombre llamado Wilson Kemp, que tenia los peores
antecedentes. Estos dos, al descubrir que, a causa de su desconocimiento del idioma, el
hermano se hallaba impotente en su poder, lo mantuvieron cautivo y se esforzaron, a través de
la crueldad y el hambre, en obligarle a Firmar la cesion de sus propiedades y las de su
hermana. Lo tenian prisionero en la casa sin que la joven lo supiera y el esparadrapo en su cara
tenia como finalidad dificultar su identificacion en el caso de que ella pudiera verlo en algin
momento. No obstante, su percepcion femenina vio inmediatamente a través del disfraz
cuando, en ocasion de la primera visita del intérprete, se encontr6 ante su hermano por primera
vez. Sin embargo, la pobre muchacha era también una prisionera, pues nadie mas habia en la
casa, excepto el hombre que hacia de cochero y su mujer, que eran dos instrumentos de los
conspiradores y asesinos. Al constatar que su secreto habia sido descubierto y que no lograrian
imponerse a su prisionero, los dos villanos, junto con la joven, huyeron pocas horas antes de la
casa amueblada que habian alquilado. Pero primero pensaron en vengarse, tanto del hombre
que les habia desafiado como del que los habia delatado.

Meses mas tarde, nos llegd desde Budapest un curioso recorte de peridodico. Explicaba que
dos ingleses que viajaban en compafiia de una mujer habian tenido un tragico final. Al parecer,
ambos fueron apunalados y la policia hiingara era de la opinién de que se habian peleado los
dos e infligido heridas mortales el uno al otro. Sin embargo, yo sé que Holmes tiene diferente
manera de pensar y todavia hoy sostiene que, si fuera posible encontrar a la joven griega, ello
tal vez permitiria saber como fueron vengadas las afrentas sufridas por ella y su hermano.
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